看了“鼓王”张永光的悲剧故事，心里很难过。“崔健和他的ADO”也曾是我年轻时的偶像，张永光即是ADO的成员。我上大学时很看不起美术系的同学，觉得他们画画还没学成，而衣服上却已满是颜料，脏得不成样子。张永光，也许有一定艺术才能吧，但绝没大到惊人的地步，却染上毒瘾，最终自杀，他的亲人该有多痛苦。

　　我无意贬低人的创造才能。但是，真正有价值的创造是很费心力的事，无论什么样的天才，都不可能每天都在创造。所以，天才往往需要一份机械性的工作。写小说的平时可以搞翻译，有很多现代作家都是如此;画画的平时可以教几个学生，或者像莫奈那样为自己造一个花园;摇滚歌手确实比较难，但至少也可以去当交通协管员。

　　无论如何不能疯狂。孙犁写了《铁木前传》后挨批，精神衰弱很厉害，痛苦异常，到了崩溃的边缘。他在散文《黄鹂》中写道:“前几年，终于病了。为了疗养，来到了多年向往的青岛。春天，我移居到离海边很近，只隔着一片杨树林洼地的一幢小楼房里。有很长的一段时间，我一个人住在这里，清晨黄昏，我常常到那杨树林里散步。有一天，我发现有两只黄鹂飞来了。”于是，“观赏黄鹂，竟成了我的一种日课。”在另一篇《石子》中他写道:“在青岛住了一年有余，因为不喜欢下棋打扑克，不会弹琴跳舞，不能读书作文，唯一的消遣和爱好就是捡石子。”据和孙犁有交往的林斤澜说，观赏黄鹂治不好他，捡石子治不好他，最后治好他的是拆装手表!把手表慢慢拆掉，又把手表慢慢装好。一遍又一遍，一日又一日，周而复始。

　　日本作家檀一雄是靠不停地做菜来摆脱疯狂。他的同为无赖派作家的两位朋友，太宰治投水了，坂口安吾服毒了，而他靠做菜来静心，用给大家带来欢乐的方式来遏制自己疯狂的念头得以寿终。