老易的具体名字，很少有人叫了，我跟同事们都叫他“易老”。他总是一脸严肃，同事们便少有人跟他闲谈。

　　刚刚调到单位上班时，我没听谁正式提到过他。偶尔碰到易老，见他神情严肃，仿佛陌生人一样，便没有太在意，总以为他是向领导反映情况的当事人。后来几次路过领导办公室时，听到他在领导办公室里高声讲话，有时甚至情绪激烈，领导们总是笑呵呵地听他一个人讲，我那时以为他肯定是个老上访户，让领导们非常“难搞”。每次遇到他从领导办公室出来，我都会刻意回避，领导都搞不定的，一定是个“大麻烦”。

　　没想到，其后不久，他还真找了我的“麻烦”。

　　那是一个周一的上午，我从市里开会回来，到单位已是九点半了。因为天气热，我一边下车一边把制服领口扣子松了，把领带拉开一部分透透气，准备到办公室再换便服。正要进门的时候，易老把我拦下了说：“你看看你，制服穿得没制服样子，松松垮垮，上班还迟到，你是哪个部门的？”看到他情绪激动的样子，我一下子红了脸，心想这个“老上访”一定是埋伏在我们大门前，来抓单位“小辫子”的。我立即把眼光投向了门前的两位保安，示意他们出来把这个“老头”劝解下去，但我使了几次眼色，他们都笑而不答。我只得解释我是在开会，不是迟到，制服是因为太热想换装松的扣子。但易老像没听到我讲话一样，把我揪到了监察处。

　　监察处的同志马上倒茶端水，热情地打招呼：“易老，你又在支持我们的工作，谢谢你！”遂向办公室核实了我在开会的情况，并把核实的情况向易老进行了说明。易老看了我参会的材料，把我的领口、领带拉整齐后，才把我放了。

　　这次事件后，我才知道易老是我的前辈，对他的了解也多了起来。易老有很多“特权”，门岗见他来了会敬礼放行，谁的办公室乱七八糟会被他守着整理好，检徽不正的一定要重新戴好，迟到被逮着就会送到监察处……俨然一位名副其实的风纪“督察员”。

　　再后来，我便听到了易老的许多“掌故”。

　　易老已从单位退休22年了，子女均在外地，他一个人住在检察院的老宿舍里，怎么劝也不肯跟子女住到一起，他说就喜欢这个院子，喜欢单位里老宿舍的味道。但同事们都说，他是不舍得离开单位。尽管退休了，但易老仍然非常关心、支持单位的工作，总想为单位做点什么。没事时总要到单位来转转，看到单位上一些不顺眼的事，就要上前去制止、劝说一番，或向领导反映反映。长此下来，他便形成了习惯，每周都要到单位转好几回。

　　近几年，易老明显老了，牙齿差不多脱完了，耳有点背。所以他说话时总是声音很大，说话时也尽力把嘴绷住，怕没牙齿说话时会漏风，发音不准，便形成了平时也一副严肃的样子。一些新进院的年轻人挺怕他的，因为总会被他找到这样那样的问题，然后一番教育。一些不听话的年轻人，会被易老反映到领导那儿，甚至被领导叫去谈心。

　　说来奇怪，这几年一些吊儿郎当的同事变得越来越“听话”了，单位的作风纪律、警容警貌也一直保持得不错，市里的督查组来单位明察暗访过多次，也没发现什么作风纪律方面的问题。大家都说这要归功于易老这个编外“督察员”。

　　有时候，要是易老一段时间不来，大家会相互间急切地打听一句：“这几天怎么没看见老易头呀？”往往过不了一两天，易老又会精神饱满地出现在单位。这时，大家便会相视一笑，会心地各忙各的去了。

　　不知不觉间，“老易头”已成了院里一道不可或缺的风景。我们希望这道风景永远停留在我们身边。

　　（作者单位：湖南省株洲市人民检察院）