来源:检察日报
奶奶从旧社会走过来,有一双被裹成“三寸金莲”的小脚。奶奶年轻时梳着两条乌黑油亮的大辫子,大眼睛双眼皮,可谓是标准的美女。
平凡的奶奶,是我们姊妹心中一座明亮的灯塔。奶奶一生经历了太多——32岁时我的爷爷因病去世,70岁时我的父亲在文革中被迫害致死。中年丧夫、老年丧子之痛,没让她倒下,她一直坚信,只要我们姊妹长大了,一切苦难都会过去,生活不会总是阴霾。她常说:“人啊,在失望的时候不能没有了希望,在无望的时候不能绝望,只要有人在,什么也不用怕。”
奶奶不识字,但识大体。她深知没文化的苦,所以不论多艰难,她都主张让我们姊妹上学读书。每逢我们考完试拿着奖状回家的时候,奶奶总是笑吟吟地从怀里掏出煮鸡蛋来奖赏我们,那些小小的奖赏以及她踮着小脚驻足门前的身影,在我们心头留下一段挥之不去的深情依恋。二姐小时候患脑炎,母亲担心她读书会吃力,加上家里生活中缺帮手,不想让她再读书了。奶奶知道后坚决不同意,对母亲说:“日子再苦再难也得让二妮上学,咱娘俩这辈子不识字,不能再让孩子走咱的老路啊!”就这样,二姐得以与大哥一同读书学习。后来二姐的脑炎后遗症渐渐消失了,学习成绩还很出色呢。
奶奶是母亲最称职的管家,母亲领回的抚恤金、卖猪卖粮的家庭收入等,奶奶会一分不少地放进小钱柜。日常生活的开销奶奶颇会经营,她每年养一头猪,是供我们上学读书的费用,养一群鸡主要是为了满足我们姊妹身体成长的营养,还时不时地换些零花钱来补贴家用。
虽然奶奶常说“娇惯出逆子、棍头出孝郎”,但她从不主张打孩子,她的说理教育如同涓涓细流滋润着我们姊妹幼小的心田。她经常对我们说:“要记着家不和外人欺,你姊妹五个要团结”,要有“冻死迎风站,饿死不出声”的铮铮硬骨,并告诫我们姊妹要“清白做人,不要见物生心,万万不可看见公家和别人家的东西眼红”,教育我们要“懂得感恩,不能忘了和你一起哭过的人”,她还用自己的亲身经历告诉我们:“指亲不富,望亲不饱,过穷了连亲娘也瞧不起,一定要自力更生。爹有娘有不如自己有,两口子有还得伸伸手。”奶奶的启蒙教育和言传身教,使我们从小对人生就有了清醒的认识和明确的努力方向。
从记事起,我从来未见奶奶哭过。父亲去世时,大姐才十四五岁,我只有两三岁,一家子老的老小的小,奶奶和母亲的悲伤和艰辛可想而知。她们把痛苦和辛酸埋在心底,从不对我们姊妹流露。苦了累了,就吸着自己卷的纸烟,一支接一支。有一次,我看见奶奶眼里噙着眼泪,我问奶奶为什么不哭出来,奶奶说:“哭是没有用的,眼泪只会让你变得软弱,挡不了任何事。”我问过奶奶想我父亲吗?奶奶抿着嘴半晌才说:“不想,他能狠心扔下自己的老娘,撇下五个孩子走,我就不想他。”当时,我还真以为奶奶不想父亲。直到后来,94岁的奶奶在去世的前一天忍着病痛说:“23年了,我想俺儿了,我得和他做伴去了。”说着说着,泪水从眼角里流了出来……
(作者单位:山东省沂南县人民检察院)